我哥，陈叙，26 岁。

他十三岁时，捡到九岁的我。

两个小孩相依为命。

十三岁的少年硬是把九岁的小孩拉扯大。

从初见时黑不溜秋的小乞丐，长到又白又高又瘦的 186 男大。

陈叙对此很有成就感，总双手叉腰到处朝人炫耀：「看见没，这我弟。」

我缀在他身后，小心翼翼揽住他的肩，将人完全划分到自己的领地，笑得腼腆，打招呼道：「你好，我是陈叙……的弟弟。」

这时就常有人会说：「你们俩兄弟长得好像不太像？」

「哎呀，血缘这东西不重要啦，我和我弟，」陈叙往我身边一站，「不是亲弟，胜似亲弟。」

我默默地附和：「嗯。」

陈叙是个酒蒙子。

每次喝醉后，他朋友拿他的手机给我打电话。

「你是陈叙他弟吧？他喝醉了，你来接一下他吧。」

等我匆匆赶到。

就会收到一个软瘫瘫的陈叙。

彼时的陈述不清楚自己的感情，认为自己对陈叙是单纯的占有欲。

但他也知道，这是不应该的。

不属于正常的兄弟情。

因此，弟弟只会一遍又一遍地在哥哥酒醉时向他确认：「哥哥，我们会一直在一起吗？哥哥要说会。」

哥哥大着舌头：「嗯、嗯，会。」

「哥哥以后会跟别人在一起吗？哥哥要说不会。」

哥哥嘟囔：「不、不会。」

我大逆不道地拍拍他的头，学着哥哥常对我做的姿势：「好乖，哥哥。」

不过。

他被我囚禁后。

我再没见过这样的哥哥。

取而代之的，是越来越沉默的陈叙。

就像现在一样。

当我问他：「哥哥会后悔遇到我吗？」

陈叙抿唇不说话。

像个锯嘴葫芦。

但那个嘴却是我自己堵住的。

我不想听到答案。

用自己的唇堵住他的。

一夜疯狂。

陈叙再一次累得睡着后。

昏暗灯光下。

我握住他的手，抚摸着明显的凸起。