医院里，刘女士叫了我好多声。

直到她伸手拍在我肩上，我才猛然回神。

「妈，你说什么？」

她一脸担忧：「身体不舒服吗？脸色这么白。」

我低头喝粥，含混道：「项目赶工，通宵了。」

「小星，你跟大夫说一声，咱回家吧。」

我知道她心疼钱。

心脏手术和后续治疗掏空了家底，再加上每日支付给白天陪护阿姨的钱。

我工作日上班，周末打零工：咖啡师、工地拧螺丝、扛饮料，什么给钱干什么，实在没活了就去送外卖。

我把最后一口包子塞进嘴里：「妈，您说了不算，咱听医生的。」

「治不好的，白花钱。」她声音低下去，「妈心里清楚。」

我没心没肺地笑：「钱的事您不用担心，儿子有办法。」

她叹了口气：「是妈连累你了。」

我盯着她不到五十就花白的头发，喉咙发紧。

「妈，当年您会觉得儿子是累赘吗？」

我一边说，一边给她揉胳膊，长期输液的小臂一片乌青。

「您多努努力，别留我一个人。」

这时，查房医生的到来打破了室内压抑的气氛。

医生离开后，护工阿姨也到了，我交代完，谎称加班离开医院。