我妈大概是想给我解释，一遍遍打来电话。

可我却什么都不想听了。

她长篇大论地发来小作文，无非是在强调自己多么艰难，夹在两个儿媳之间过日子，看着孩子们的脸色生存多么不容易。

她提起旧事，以往因为家穷，没给哥哥们买房，因为没有底气备受欺凌和白眼的过往。

她甚至发了一个自己哭得痛哭流涕的视频，声泪俱下地恳求我仁慈一点，理解理解她，不要苛责她，不要记恨她。

我本来是不想回的。

因为我给不了她想要的答案。

我再也共情不了她一点。

我的心已经被愤恨、委屈、痛苦填满。

但是我忽然被一股无名的恐惧攫住。

深究到底，那种恐惧是来自我大脑虚空中的一个画面，在那个画面里：我下班回到家，我妈如往常一般在厨房忙碌，我爸悠闲自在地躺在沙发上看电视。

然后随着门响，他们齐齐看过来，同我打招呼：「你回来啦。」

明明是稀松平常的日常，那过去曾让我感觉幸福的画面，如今却成了勒住我喉咙的致命锁链，让我在想象的恐惧里沉重喘息，无法松弛。

我重重呼出一口气。

拿起手机给她回信息：「东西收拾好了吗？」

我妈没有再回。

我想她是生气了。

生气了好，生气了，应该就会走的。

我竟然如释重负地松出一口气。